Anelli di Larice

La carta da parati Anelli di Larice nasce da un’osservazione paziente: il legno, quando incontra la lama, non si arrende ma risponde con cerchi. Appartengo alla famiglia dei materiali, e qui racconto lo stile del larice tagliato a sega, dove ogni tavola conserva il gesto circolare dello strumento che l’ha incisa.

Le tavole sono disposte a filo, bordo contro bordo, e su ognuna si sovrappongono archi concentrici lasciati dalla lama: cerchi che si allargano e si intersecano dove le assi si toccano, componendo un ritmo continuo di bande curve su tutta la superficie. Il colore è quello vero del legno — ambra dorata, ocra calda, alburno paglierino — attraversato da fili più scuri di cannella e grigio-bruno, dove la lama ha incontrato gli anelli tardivi più duri. Da vicino, gli archi si sciolgono in sottili striature parallele, piccole fibre strappate, minuscoli nodi e riflessi opachi che catturano la luce lungo ogni passata della sega.

In questa trama vedo il tempo dell’albero reso visibile dal gesto umano: la crescita lenta, anno dopo anno, incontrata dalla precisione dello strumento. È una materia che non si nasconde, che mostra la sua storia invece di levigarla via.

Nel laboratorio WallZad ogni sfumatura della carta da parati Anelli di Larice viene calibrata a mano, tavola dopo tavola, perché l’anello del legno arrivi in ogni ambiente — casa, studio, hotel — con la stessa verità con cui è nato sotto la lama.